El otrora célebre motor diésel ha perdido mucha popularidad en los últimos años. Tanto es así que después de más de un siglo parece próximo a desaparecer por completo, algo que irónicamente también hizo su inventor. Repasamos la misteriosa muerte de Rudolf Diesel en 1913, lo que la precedió y los extraños acontecimientos que siguieron.
Es la noche del domingo 29 de septiembre de 1913. La paz mundial tiene un equilibrio precario, pero el hombre de la calle nunca ha oído hablar del concepto de guerra mundial. Frente a la costa belga, la última luz del sol desaparece en el horizonte cuando el SS Dresden deja atrás el continente europeo y se dirige a Harwich. Los pasajeros de primera clase disfrutan de su cena, la máquina de vapor hace tintinear suavemente los cubiertos y tres distinguidos caballeros se sientan en una mesa en la esquina del comedor, uno de los cuales ha amasado riqueza y fama con una máquina revolucionaria que hará la máquina de vapor obsoleta. Rudolf Diesel es un hombre de 55 años, con gafas y aspecto amistoso, con una impresionante carrera a sus espaldas. Está a punto de jubilarse y eso no debería ser un problema para alguien con un patrimonio neto estimado de u$s 2.5 millones (convertido a los estándares de hoy u$s 62 millones). Con sus amigos y socios comerciales Alfred Luckmann y Georges Carels, se dirige a Londres para asistir a la reunión anual de Consolidated Diesel Engine Manufacturers.
Rudolf Christian Karl Diesel nació el 18 de marzo de 1858 en París como el segundo hijo de los inmigrantes alemanes Elise Strobel y Theodor Diesel. Theodor viene de Augsburgo y practica la encuadernación en París donde conoce a Elise, cuyas raíces se encuentran en Nuremberg, y comienza a trabajar como comerciante de artículos de cuero.
casa natal de Rudolf Diesel en Paris
La guerra franco-prusiana hace que la familia Diesel no sea deseada en París en 1870 y la familia se muda a Londres. Poco después, sus padres envían a Rudolf, de doce años, a Augsburgo, donde se muda con sus tíos. Su tío es profesor de matemáticas, la Revolución Industrial está en pleno apogeo y Rudolf pronto llega a la conclusión de que quiere hacer una carrera en tecnología. Después de graduarse de la escuela secundaria de formación técnica en Augsburgo, se matricula en la Universidad Técnica de Munich. Allí asiste a clases con Carl von Linde, un brillante ingeniero que hace inventos en el campo de la refrigeración que más tarde, en el mismo año en que Diesel desaparece misteriosamente, gana el Premio Nobel de física.
Rudolf Diesel
Después de graduarse de ingeniero en 1880, Diesel regresa a su París natal, donde se reencuentra con Von Linde y entra a su servicio. Tres años después se casa con Martha Flasche y tienen tres hijos. En 1890 la familia se traslada a Berlín, donde Rudolf ocupa un alto cargo en Linde, la empresa de su patrón.
Las leyes de la naturaleza que rodean la floreciente tecnología de refrigeración, con la que Diesel tiene que lidiar en su trabajo para Linde, lo inspiran a encontrar alternativas a la máquina de vapor y al incipiente motor de combustión, cuya eficiencia es demasiado baja para su gusto. Se le ocurre una alternativa, donde el combustible se auto-enciende a alta presión. Dado que la combustión tiene lugar a temperaturas más altas y lleva más tiempo, la eficiencia es mucho mayor.
En 1892, Diesel patenta su invento y encuentra un financista para su desarrollo en el fabricante de armas Krupp. En los talleres de la empresa MAN AG, perteneciente al grupo empresarial alemán Krupp un año más tarde, el primer prototipo funciona con aceite de maní (digamos que el motor Diesel comenzó siendo ecológico…) aunque posteriormente usaron petróleo por ser un combustible más económico. La máquina, del tamaño de un hombre, tiene un diámetro de 22 centímetros y una carrera de 40 centímetros y en 1895 obtuvo una eficiencia del 16,6 por ciento en petróleo. Un año después, Diesel puso en marcha una versión mejorada, con la que logró una eficiencia del 26,2 por ciento.
motor Diesel construido en MAN AG, 1895
En una exposición en Munich en 1899, demostró por primera vez este motor monocilíndrico de 25 hp. Según la Grande Encyclopédie Pratique de Mécanique et d’Electricité de 1910, la eficiencia y la simplicidad hacen de la máquina un éxito instantáneo. Diesel hace un excelente negocio con la venta de licencias. Su creación llega a los generadores, los trenes, el envío, las fábricas y la industria automotriz, y la cuenta bancaria del brillante inventor crece como un loco. Alrededor del cambio de siglo, su vida estaba resuelta y la suerte le sonríe. En 1912, más de 70.000 motores diésel resonaban en todo el mundo.
motor Diesel 1893
Pero la felicidad es de corta duración. En el otoño de 1913, Diesel y sus socios comerciales Luckmann y Carels parten de Amberes hacia Engelan en un barco nocturno donde asistirán a una reunión ya la inauguración de una fábrica. Diesel no llegará al otro lado. Se mantiene ausente en el desayuno y cuando el barco atraca en Harwich, el inventor parece haber desaparecido sin dejar rastro.
El incidente se recoge en todo el mundo y The New York Times también informa ampliamente sobre él. “Inmediatamente después de zarpar del puerto de Amberes, cenamos los tres. Luego dimos un paseo por la cubierta, hablando y fumando. Dr. Diesel estaba de muy buen humor y alegre«, dijo Georges Carels, director de la compañía de Diesel, al periódico estadounidense. “Alrededor de las diez, con las luces de Flushing a la vista, dije: ‘Creo que es hora de ir a dormir’. Diesel estuvo de acuerdo y los tres nos fuimos a nuestros camarotes”. Según Carels, Diesel se detiene brevemente en la puerta de su habitación, pero luego parece cambiar de opinión. Va detrás de Carels, le da la mano, le desea buenas noches y le dice: «Te veré mañana por la mañana». Carels: «Esas fueron las últimas palabras que me dijo«.
A la mañana siguiente, Diesel no está en la mesa del desayuno. Carels y Luckmann van a su camarote y llaman en vano. Cuando abren la puerta, encuentran la cama intacta. “La manta estaba doblada y un camisón estaba en la cama listo para el Sr. Diesel. Sus llaves estaban en un bolsillo de su bolso y había colgado su reloj en el bolso de tal manera que podía leerlo desde la cama«, dijo Carels al diario. “Todo parecía ordenado en la cabaña. No pude determinar si faltaba dinero porque no sabía cuánto tenía encima, pero no había pruebas de que sus cosas hubieran sido manipuladas. Carels enfatiza que Diesel causó una impresión alegre al final de esa noche. “Si descartamos la idea de un accidente, lo único que se me ocurre es que algo debe haber salido mal de repente en su cabeza. Era conservador con el alcohol, no fumaba y, que yo sepa, no tenía mareos”. Esto último requiere algunos matices. Diesel se ha quejado con varios amigos de ataques de insomnio, lo que lo llevó a deambular, muerto de cansancio, día y noche. Las preocupaciones comerciales y la presión laboral extrema suponen una pesada carga para su salud.
La inexistencia de una nota o carta de suicidio ha inducido a pensar que podría haberse tratado de un accidente: Diesel, víctima de frecuentes dolores de cabeza, tal vez habría salido a pasear a cubierta, y caído al agua en un descuido.
Dos semanas después de la misteriosa desaparición de Diesel, salen a la luz cosas que arrojan una luz completamente diferente sobre el asunto. Las historias anteriores sobre su fortuna son cuestionadas por periódicos alemanes que creen que Diesel ha dejado a su familia necesitada de dinero. Se dice que había invertido su capital en varias empresas fallidas y la prensa especula que el motivo de su desaparición debe buscarse en su precaria situación económica.
Efectivamente: dos semanas después de su desaparición, el 14 de octubre de 1913, los acreedores de Diesel se reúnen en Munich. Calculan que el inventor tiene una deuda de unos u$s 375.000, contra los cuales no tiene más de u$s 10.000 en activos fijos. Para empeorar las cosas, sus bienes raíces están en los libros valuados por mucho más de lo real.
En marzo de 1914, casi seis meses después de la desaparición de Diesel, aparece un extraño mensaje en el Münchner Abendzeitung. El diario hace referencia a cartas recibidas en Alemania de las que se desprende que Diesel ha comenzado una nueva vida en Canadá. El artículo no se vuelve más concreto que eso y no deberíamos darle demasiado valor. Está claro que Diesel tenía todas las razones para convertirse en humo y hay pocas posibilidades de que su cuerpo sea encontrado alguna vez.
Once días después de la desaparición, se pesca en la desembocadura del Escalda, cerca de Vlissingen, el cadáver de un hombre bien vestido y bien arreglado que podría ser Diesel en estatura y edad. Un día antes, se recupera otro cadáver del mar cerca de Noruega y se asocia con el ingeniero desaparecido. Está tan descompuesto que los buscadores no quieren llevarlo a bordo, pero los objetos en el cuerpo son guardaos y reconocidos por el hijo de Diesel, Eugen, como de su padre. Pero si Diesel realmente quería desaparecer para escapar de sus acreedores, entonces Eugen tiene todo el interés en que esos acreedores crean que su padre está muerto.
Según la tradición, antes de partir hacia Inglaterra, la esposa de Diesel, Martha, recibió una bolsa de su esposo con instrucciones de no abrirla hasta una semana después. Lo hace después de su supuesta muerte, para encontrar 200.000 marcos en efectivo. En un diario que Diesel llevó a bordo, se dice que dibujó una cruz negra en la página fechada el 29 de septiembre, el día de su desaparición, como si marcara su propio final. La historia se convirtió en leyenda, la leyenda en mito. Es cierto que probablemente saltó por la borda esa noche de otoño de 1913 desesperado por sus fracasos comerciales, las olas embravecidas y una muerte segura pero liberadora. Pero uno casi esperaría que pudiera ver desde Canadá durante muchos años cómo su invento conquistó el mundo y que la vejez le cerró los ojos para siempre. En cualquier caso, lo cierto es que se salvó del escándalo del diésel de 2015.
No hay misterio sin teorías de la conspiración. Hasta el día de hoy, hay quienes no creen que Rudolf Diesel se suicidó, ni que se afeitó el bigote para escapar de los acreedores. Acabaría de ser tirado por la borda y ven dos posibles móviles de ese asesinato. Por ejemplo, la industria petrolera estaría muy interesada en hacer que el diésel despareciera. Su técnica era demasiado económica con las cosas que los hacían ricos. Eso es inverosímil, después de todo: Elon Musk habría sido descuartizado, decapitado y torturado hasta la muerte por la OPEP veinte veces. Un poco menos improbable es la teoría de que Diesel viajó a Inglaterra para vender sus conocimientos a la armada inglesa. La Primera Guerra Mundial era inminente y el motor diesel estaba en el corazón de los submarinos alemanes. Con el asesinato de Diesel, el servicio secreto alemán le habría impedido poner sus conocimientos a disposición del futuro enemigo.
Rudolf Diesel (1858-1913)
Héctor Daniel Oudkerk
Deja tu comentario